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                                                 REZUMAT: 
 
Orice reflecţie cu privire la relaţia dintre artist şi moarte este dacă nu 
angoasantă, atunci cel puţin neliniştitoare. Acest lucru provine din faptul că tradiţia 
literară şi filosofică vede în cei doi termeni două noţiuni fundamentale, inimaginabile, 
aflate la graniţa inteligibilului. Pe de altă parte, ştim încă de la Platon că arta este 
puntea dincolo de care se zăreşte absolutul şi în funcţie de acest lucru, apropierea 
celor doi termeni se deschide spre două direcţii. Totodată trebuie să admitem că 
moartea constituie un obiect privilegiat al oricărei reprezentări artistice; aşa cum nu 
trebuie să omitem nici faptul că orice artist se simte atras de ideea de a tematiza 
această situaţie.  
Al doilea eveniment major din viaţa omului, după naştere, moartea este un 
fenomen comun tuturor, o etapă obligatorie şi ineluctabilă unde dezvoltarea noastră 
individuală interferează cu cea a grupului conform unui rit de trecere radical. Acest 
lucru o face să dobândească un loc unic şi indispensabil în universul reprezentărilor.  
Subiectul este unul „la modă”, aşa cum scrie Jacques Le Goff în prefaţa 
lucrării La Compatibilité de l’au-delà, semnată de Jacques Chiffoleau şi apărută în 
anii’ 80. Abordările au evoluat însă pe parcursul deceniilor. Dacă Huizinga evoca 
fenomenul la începutul secolului, în anii  340 Lucien Fevre îi deplângea absenţa din 
peisajul cercetărilor istorice, pentru ca anii 360 să antreneaze o reînnoire a subiectului 
în istoria mentalităţilor. Va mai trece însă ceva vreme până la apariţia faimoasei 
„Naşteri a purgatoriului” a lui Jacques Le Goff. Psihologia celor vii faţă cu moartea 
va face în continuare subiectul unor cercetări revelatoare asupra „culturii psihotice a 
fricii” după Jean Delumeau, deschizându-se apoi spre lumea de dincolo cu istoria 
fantomelor, a spaţiilor intermediare dintre vii şi morţi, cu istoriile infernurilor, ale 
paradisurilor şi purgatoriilor. Angoasele legate de această chestiune au stimulat 
constant imaginaţia filosofilor, antropologilor, istoricilor, literaţilor şi artiştilor. 
Studiile cuprind, aşadar, de la fascinaţia morbidă a lui Ariès, la viziunea erotico-
macabră a lui Huizinga, cercetarea antropologică a lui Louis- Vincent Thomas, 
perspectiva filosofică a lui Edgar Morin şi a lui Vladimir Jankélévitch, abordarea 
sociologică a elveţianului Jean Ziegler, perspectiva estetică a lui Daniel Payot si 
Enrico de Pascale sau cea aplecată spre studiile psihologice şi de gen la Elisabeth 
Kübler Ross, perspectiva biologică şi medicală, aceasta dacă ar fi să enumerăm doar 
câteva dintre lucrările de specialiate din care imaginarul morţii îşi trage rădăcinile.  
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Prima tentativă de a îmblânzi moartea, prima şi totodată angoasanta tentativă 
de a o explicita, de a o raţionaliza şi de a-i da un sens o constituie capacitatea de a o 
pune în text. Drept urmare, scriitura încearcă să o surprindă în factualitatea sa cea mai 
crudă cu putinţă. Toate „ştiinţele morţii” ar putea fi considerate ca fiind deja relevante 
în construirea unei logici narative. Şi mai mult de-atât, aceste „naraţiuni ale morţii” 
devin în acelaşi timp, un fel de mărturii ale supravieţuirii, ecouri ale ritmului în care 
se derulează morţile individuale şi cele colective.  
Sfârşitul secolului al XIX-lea şi începutul secolului XX constituie o perioadă 
unanim recunoscută ca fiind un punct de răscruce nu numai în ceea ce priveşte statutul 
Artei, cât mai ales datorită metamorfozelor pe care le cunoaşte imaginea artistului.  
Funcţia pe care acesta din urmă o îndeplineşte se transformă la rândul ei, prinsă în 
fluxul mutaţiilor semnificative ce au loc acum. Opera de artă îşi configurează propriul 
destin şi, totodată, conturează destinul celui care a creat-o. În această structură, 
moartea se instalează epidemic în chiar esenţa frumuseţii, se manifestă cronic, coroziv 
şi iradiant faţă de capacitatea creatoare şi, oarecum, complementar în raport cu 
aceasta. Vorbim aici despre o situaţie pe cât de excepţională pe atât de obişnuită, 
despre experienţa profund tulbure şi ambiguă a inspiraţiei artistice. Aşadar, moartea 
devine acum mai degrabă o chestiune de opţiune estetică. Uneori scut, alteori mască, 
scriitura s-a făcut oglindă în care moartea, privindu-se să fie anulată de revelaţia 
propriei urâţenii. Însă, victoria artei se datorează nu numai efortului estetic de a 
oglindi, ci şi  ambiţiei de a schimba raportul de forţe între a fi şi a privi. De aici 
scepticismul modernilor care au refuzat să mai trăiască în această iluzie, cât şi oroarea 
în faţa unei realităţi care nu mai păstrează ingenuitatea necesară. Singurătatea, 
neîncrederea, războaiele, infernul interior, indiferenţa s-au dovedit a fi în cel mai scurt 
timp feţe cu mult mai terifiante decât chipul morţii în sine. Artistul s-a grăbit să le 
răspundă nu printr-o oglindă, ci mai degrabă printr-o altă lume, de substitut, 
artizanală, acestor cutremurătoare viziuni pe care reflecţia le poate produce în sufletul 
lui. Pe de altă parte, refugiul său este unul cât se poate de fragil şi poartă pecetea 
imaginaţiei. Simbolic în acest sens este detaliul din tabloul lui Mantegna cu soldatul 
sprijinit de scut pe care un fragment din În căutarea timpului pierdut îl foloseşte în 
mod simbolic. 
Natura relaţiei dintre artist şi moarte este, inevitabil, una tripartită. Vorbim, pe 
de o parte, despre reprezentarea artistului în moarte şi pe de altă parte despre moarte 
ca dimensiune a artei în sine pentru ca, în cele din urmă, să ne îndreptăm atenţia spre 
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moarte ca opţiune estetică ultimă a celui care îşi pune viaţa în slujba artei. Acest ultim 
tip, al morţii estetizate, al morţii prin artă, este o reprezentare care vine pe un fond 
moştenit din decadentism. Moartea artistului impune acum, aşadar, o anumită 
judecată estetică, o interogaţie asupra condiţiei statulului său şi asupra activităţii sale. 
Întreg corpusul de texte pe care îl avem în vedere ne determină să subliniem 
toţi indicii cu privire la moartea artistului, toate trimiterile la această temă recurentă 
sau, mai degrabă, cu privire la această reprezentare. Aceste observaţii, aparţinând de o 
atare arie culturală, se găsesc adânc înrădăcinate în mentalitatea unei epoci şi 
împreună zugrăvesc un tablou complet, ce îmbină tonuri tematice, estetice, istorice, 
sociale. Studiul permite decuparea în operele autorilor studiaţi a unui anume set de 
preocupări similare, de viziuni analoage. Acestea ne vor călăuzi, aşadar, în „călătoria” 
noastră pe tărâmuri tanatice, în tentativa de a surprinde esenţa instanţei care, ascunsă 
privirilor lumii, îşi extrage adevărul din absenţă.  
În marele text al vieţii, moartea reprezintă „cealaltă” naraţiune, povestea 
necunoscută care vine să răvăşească toate raporturile noastre cu vechea ordine 
temporală. În raport cu timpul ea reprezintă o altă soluţie, o modalitate aparte a 
acestuia de a se împlini sau de a se insera în „povestea vieţii”. Totodată, implicită 
afirmare a timpului, moartea este şi un catalizator care transformă, un punct de 
coincidenţă al metamorfozelor, o simultaneitate imaginară care se manifestă sub 
forma spaţiului pe care arta încearcă să îl proclame ca martor al diferitelor ek-staze 
temporale. „Singurul surâs al tragediei noastre”, cum spunea Lucian Blaga, actul 
creator se manifestă de cele mai multe ori ca rezultat al unui proces psiho-patologic 
complex. Urmărind direcţia schiţată de Freud din ale sale Scrieri despre literatură şi 
artă1, în teza sa de doctorat intitulată Essai sur la création artistique. Contribution à 
une esthétique dynamique (Eseu asupra creaţiei artistice. Contribuţie la o estetică 
dinamică), profesorul Liviu Rusu modifică unghiul de abordare al creativităţii din 
exterior spre „hipocentrul psihologic al procesului”, justificându-se: „eu înţeleg să 
lucrez o estetică din interior, iar punctul de plecare nu poate fi decât problema creaţiei 
artistice”2. Iată deci încă o abordare, pe lângă celelalte două (cea istoricizantă şi cea 
filosofică) a fenomenului morţii din perspectiva psiho-patologică a creaţiei ca obsesie.  
                                                 
1 Cf. Sigmund Freud, Scrieri despre literatură şi artă, Traducere şi note de Vasile Dem. 
Zamfirescu, prefaţă de Romul Munteanu, Editura Univers, Bucureşti, 1980. 
2 Liviu Rusu, Întâlnirea mea cu B. Fundoianu în „România literară”, 1981, nr. 23, p. 19. 
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O altă caracteristică a relatărilor despre moarte se referă la legătura lor cu o 
atare aptitudine narativă. Ansamblul de contribuţii, de naraţiuni care se apleacă asupra 
morţii, modul în care moartea devine vizibilă, sunt puse în scenă sub forma scriiturii, 
a temelor şi motivelor, a unui filon dramatic. Moartea poate să aparţină unor strategii 
ale evitării, transcedentale. Dincolo de aceste relatări care nu privesc moartea în faţă 
doar dacă aceasta se impune cu brutalitate, orice artist are tendinţa ca prin intermediul 
scriiturii să facă o muncă de cauterizare a acestui traumatism. Actul artistic ar putea fi 
interpretat, aşadar, ca refuz al închiderii cărţii vieţii, ca refuz al sfârşitului impus de 
moartea subiectului. De aceea scriitura încearcă, de cele mai multe ori, să păstreze 
amintirea etapelor prin care aceasta se construieşte, făcând din ele diverse „locuri ale 
memoriei”.  
Istorisirile cu privire la moarte formează, aşadar, un cuplu fascinant în care 
fiecare moment pare să fie negaţia celuilalt. Pe de altă parte, orice operă de artă 
constituie un mijloc privilegiat de a evita moartea creatorului şi de a-i permite să 
supravieţuiască. Acest tip de moarte ca acumulare, trebuie văzută ca o oroare a 
narativului, ca un sfârşit al oricărei naraţiuni. Naraţiunea ţine de un timp al istoriei, de 
un timp liniar. Când vorbim însă despre scriitură ca efigie a morţii vorbim, din contră, 
despre un refugiu, despre un nou început unde cuvântul se instituie ca adevăr generic, 
comun multor cosmogonii. Dincolo de acest punct zero al vieţii, în sensul literal al 
termenului există o permanentă dorinţă de continuitate, deoarece, cum bine ştim:  „Se 
raconter, c’est ne pas mourir”3. 
Vorbim aşadar în această relaţie dintre artist şi moarte pe de o parte despre o 
coordonată temporală ce are în vedere drumul memoriei, un parcurs regresiv orientat 
spre regăsirea de sine, spre reunificarea eurilor trecute cu cele prezente şi totodată 
rememorarea efectului catalizator al întâlnirii cu celălalt, iar pe de altă parte o 
raportare diacronică, atunci când, ascultând atent pulsul vremurilor, artistul se vede 
prins în plasa gorgonică a unui timp real, destructiv, unde călăuză îi este însăşi 
moartea. Parcursul acesta se continuă de asemenea cu o discuţie despre un timp 
„dincolo de timp”, o călătorie psihopompă într-un timp suspendat, circular, o 
experienţă exemplară care vine să hrănească gândul despre moarte şi să deschidă spre 
posibilitatea vieţii de apoi. Această din urmă încercare se asociază cu tentativa de a 
                                                 
3 Thierry Hentsch, Raconter et mourir. L’Occident et ses grands récits. Rosny-sous-Bois, 
Bréal, 2002, p. 420. 
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privi cu ostentaţie în abis, cu încercarea de a desluşi dincolo de imensitatea unui 
peisaj însăşi esenţele, şi, de ce nu, întâi de toate esenţa morţii. 
Studiul se focalizează pe gramatica morţii ca paradox constitutiv al scriiturii. 
O lectură atentă a corpusului de texte avut în vedere conferă câteva tipare pentru 
caracterizarea imaginarului artistului înfruntând moartea. Absenţa, uitarea, intruziunea 
celuilalt, sunt, aşa cum am văzut şi mai sus chiar, doar câţiva dintre indicatorii 
atmosferei crepusculare. Un ciudat amestec între macabru şi ridicolul orientat spre 
tragism permite o abordare inter şi intratextuală. Sfârşitul individual şi sfârşitul 
culturii se confundă într-o structură atotdevoratoare (Moloh) ce amestecă 
expresionism, romantism (neoromantism), simbolism şi existenţialism într-un perfect 
melanj al literaturii cu moartea. Conştiinţa acută a scriiturii oglindeşte lumea ca un 
puternic scut al lui Perseu, recombină moştenirea culturală şi cea livrescă pentru a le 
reflecta, a le proiecta apoi pe marea scenă a literaturii. Textele şi imaginile permit 
descoperirea acelei „morţi a sinelui”, fac loc unei „micro-istorii” ce dezvăluie 
sentimentele intime ale fiecăruia în faţa iminenţei decesului. Aici se află pulsul 
dramatic, în celebrul joc al doliului cu conştiinţa ororii unei existenţe umane destinată 
morţii, în acea existenţă „vesperală” - preluând termenul pe care eseistul Nicolae 
Balotă îl foloseşte pentru a caracteriza romanul Focul lui D’Annunzio - în minciuna 
artei, singura capabilă de salvare.  
„Moartea este doar unul dintre motivele prin care istoricul poate sparge 
barierele trecutului” observa Danièle Alexandre-Bidon4 în prefaţa lucrării sale despre 
societatea occidentală medievală. Pe de altă parte, excesiv de sensibil la caracterul 
absurd al destinului şi datorită privirii sale agere, prins între „zile de lectură” şi „nopţi 
de scriitură”5 artistul reuşeşte nu doar să distrugă, ci chiar să cunoască teribilul şi 
distrugătorul proces al istoriei universale.  
În procesul continuu de revoluţie a universului, moartea este de fapt o boală 
pentru care scriitura funcţionează ca un vas cu ambrozie, ca un curant al spiritului. 
Încercând să descopere tocmai reţeta alchimică a scriiturii ce vindecă această „boală 
de moarte”, parafrazând termenul kierkegaardian, teza reuneşte studiile şi le 
organizează în funcţie de patru mari etape ale procesului creator, încercând totodată să 
                                                 
4 Danièle Alexandre-Bidon, La mort au Moyen-Âge, XIIIe – XVIIe siècle, Paris, Hachette, 
Littératures, 1998, p. 12. 
5Două sintagme pe care exegetul Thierry Laget le foloseşte în studiul său monografic dedicat 
lui Proust, Cf. Thiery Laget, Marcel Proust, Ministère des Affaires étrangères, „adpf” (association pour 
la diffusion de la pensée française), Paris, 2004. 
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urmărească parcursul unei morţi simbolice asemeni celor din riturile de mistere. 
Aşadar, lucrarea se construieşte în ansamblu ca o serie de studii despre reprezentarea 
morţii în imaginarul occidental, aşa cum se configurează ea în urma lecturilor unor 
texte care aparţin perioadei începutului de secol XX şi celor patru autori: Thomas 
Mann, Hugo von Hofmannsthal, Gabrielle D’Annunzio şi Marcel Proust. Pe de altă 
parte, fiecare capitol a fost conceput  pentru a putea fi citit şi independent faţă de 
celelalte. Nu e necesar ca lectorul să urmeze o anumită ordine pentru a înţelege despre 
ce este vorba. Ordinea capitolelor şi a subcapitolelor cum precizam mai sus, rescriind 
etapele unei morţi imaginare, constituie doar o propunere de lectură. Interpretările 
construite de fiecare capitol ori subcapitol păstrează, pe de altă parte, suflul narativ al 
textelor pe care le analizează. 
Primul capitol face oarecum corp aparte faţă de restul lucrării şi inventariază 
avatarurile social-istorice ale noţiunii de artist de la consolidarea termenului până în 
zorii modernismului, dar şi modul în care acesta se raportează la efortul de a închide 
în varii reprezentări, ceea ce este fără a fi, de a plăsmui armoniile care să-l consoleze 
pe individ faţă de fundamentala dizarmonie a lumii. 
Cel de-al doilea capitol se focalizează pe mecanismul memoriei şi al uitării, 
urmând un drum retrospectiv ce analizează modul în care fiecare creator, asemeni lui 
Orfeu, reface drumul înapoi spre străfundurile magmatice ale eurilor trecute. Pe de 
altă parte, dacă raportul imaginar faţă de sine se manifestă ca melancolie, nostalgie ori 
nevroză, raportul catalizator al întâlnirii cu celălalt e subsumat în mod narcisiac 
sinelui.  
  Cel de-al treilea capitol încearcă o privire prospectivă asupra vanităţilor, 
semne prin care artistul învaţă să pătrundă tainele lumii care îl înconjoară, reuşind 
totodată să anticipeze propriul sfârşit. Cântărind adeziunea omului faţă de timp, prin 
acele ceasuri rele şi ceasuri grele care bat continuu ritmul sfârşitului, capitolul se 
prezintă sub forma un autoportret cu moartea, unde aceasta din urmă aduce cu sine un 
sunet incantatoriu aparte. 
 Parcursul despre care am discutat până aici se continuă apoi în capitolul patru 
cu o discuţie despre un „timp dincolo de timp”, o experienţă exemplară care vine să 
hrănească gândul despre moarte şi să deschidă spre posibilitatea vieţii de apoi. Prin 
această călătorie care se identifică cu o experienţă a trecerii, viaţa comună, obişnuită, 
îmbrăţişează misterul. Astfel, protagoniştii textelor discutate manifestă toţi aceeaşi 
disponibilitate pentru aventură, prin dorinţa de a trece dincolo de comun, de a întoarce 
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spatele propriului trecut şi de a porni, călători fără bagaje, spre necunoscut. Existenţa 
nu se mai îndreaptă acum spre neant, ci face un pas în afara timpului, se deschide spre 
un timp pur. Şi cum de cele mai multe ori, ieşirea din istorie coincide cu găsirea unui 
spaţiu sacru, vom vedea mai departe că o astfel de citadelă atemporală poate fi 
sanatoriul Berghof, dar şi Veneţia imaginară ori tărâmul paradisiac şi reconfortant al 
somnului. 
Într-adevăr fiecare artist este: un Ulise care încearcă să se întoarcă acasă, un 
Oedip care şi-a ucis tatăl, căsătorindu-se cu propria mamă, dar şi un Don Quijote care 
luptă, naiv, cu morile de vânt. În niciuna dintre cele trei situaţii, însă, conştiinţa nu 
scapă gândirii acestei limite care este moartea. Dar să nu uităm că această „conştiinţă” 
despre care vorbim aici este una care aparţine exclusiv orizontului sapienţial 
occidental. Imaginarul construieşte capacitatea de a călători printre aceste texte pentru 
a afla esenţa condiţiei umane, iar moartea deschide un orizont în lumina căruia lectura 
lor pare cu atât mai bogată, mai promiţătoare. Din orizontul îngerului căzut, eterna 
reîntoarcere a aceluiaşi, pecetea morţii şi determinarea noastră inconştientă par să 
rămână fără răspuns. Cu alte cuvinte, ne place să recunoaştem sau nu, suntem o 
civilizaţie legată pe de-a-ntregul de adevărul morţii. Însă pentru a-l descifra avem de 
cele mai multe ori nevoie de o cheie aparte precum cea pe care o ascund între paginile 
lor cărţile pe care le discută lucrarea noastră. 
 
 
Cuvinte cheie:  
 
                          absenţa, angoasa, autoportret cu moartea, coincidenţa 
contrariilor, condiţia christică, contemplarea morţii, decadentism, decrepitudine, 
degradare, doliul, Eros şi Tanatos, fatalitatea alomaticului, masca morţii, 
melancolie, memoria, moarte şi muzică, moartea celorlalţi, moartea proprie, 
nostalgia paradisului pierdut, sacrificiul, saturnism, Scara Vieţii, Spleen, suicid, 
somnul şi moartea, Totentanz, uitare, vanitas. 
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